友情提示：本文共有 1285 个字，阅读大概需要 3 分钟。
撰文／史军 绘图／子鵺坊
本文来自《知识就是力量》杂志
木兰家的亲兄弟
与玉兰花在春日肆意挥洒自己美丽花瓣的做法不同，含笑，总是躲在一个角落之中，仿佛是在静静地观望这场热闹的花事，以至于大家都忽略了它们的表演。
含笑就像缩小版玉兰花，在园林里，它们大多只能干一个溜边填缝的工作，经常与假山和清泉相伴，不能像玉兰花那样，在中庭之间享有一块自己的表演天地，但是这并不妨碍含笑绽放自己的美丽。
含笑（摄影／史军）
玉兰（供图／PPBC 摄影／李光敏 ）
玉兰和含笑的区别众说纷纭，有人说玉兰会落叶，而含笑是常绿的；有人说玉兰花朵大，而含笑花朵小；还有人说，玉兰是北方花朵，而含笑偏居江南。这些说法都有几分道理，但都不全对，在玉兰和含笑的阵营中很容易能找到超脱出这些规律的特殊分子，更不用说人类种植技术的发展几乎可以无视地域的差别了。
含笑之所以称为含笑，主要是因为它们开花的位置与玉兰花不同。高傲的玉兰总是在枝杈的最顶端绽放自己的美丽，而羞涩的含笑总是将花朵放在叶片旁边的叶腋处。这也是含笑不惹人注意的重要原因了。
花和叶的不期而遇
“先长叶子还是先开花”是摆在很多植物面前的难题。很多早春开花的植物都选择先开花后长叶子。对于这种做法有很多种解释，比较公认的解释是有利于传播花粉。密集的叶子毫无疑问会影响传粉昆虫的活动，而在叶片长出来之前开花，一来有利于传粉动物发现花朵，二来也有利于提高传粉者的工作效率，毕竟没有叶片阻碍，从花朵到花朵就要顺畅许多。不仅仅是玉兰，早春开放的樱花、桃花和杏花都选择了先开花后长叶。
含笑花叶同发（供图／PPBC 摄影／徐晔春）
但是，并不是所有的植物都能凌寒绽放，那仍然是一个异常艰难的选择。与玉兰在大江南北绽放花朵不一样，含笑只能在长江以南的庭院中生活，摆在它们面前的巨大障碍是太不耐寒了。
冬天的芽儿有外套
在早春时节就开出第一朵花，对植物来说绝对是一个挑战。且不说低温的影响，就连植物急需的水分也是有限的。这一次简单的绽放堪比一场战役，在花朵绽放之前，就已经准备了很长时间。囤积的营养和水分供给花蕾长大，一旦天气转暖就立即绽放出花朵，换句话说，像玉兰和含笑这样的花朵在冬天的时候就要做好开花的准备，生长出冬芽。
含笑花芽上的稀疏绒毛（供图／PPBC 摄影／徐晔春）
问题来了，冬天还要在户外工作，防寒设备自然是少不了的。像玉兰和含笑这样的木兰科植物多少都有防冻的“装备”，最典型的就是玉兰那些像毛笔头一样的冬芽了，包裹在花芽之外的都是毛绒绒的鳞片，它们能起到很好的保暖作用，为花芽提供一个舒适的小环境。至于含笑，因为原生地在华南一代，它们的外套就显得单薄许多，在花芽外面的包被上只有一些稀疏的绒毛而已。
在杨柳科家族身上这一点表现得更是淋漓尽致，比如说生长在北方的银芽柳，它们的芽外面都是毛茸茸的裘皮大衣，而生活在南方的柳树芽上只有一个单薄的鳞片，就好像是一个单层的夹克衫，抗寒性能的差异一目了然。从“外套”就能看出植物原有的生活环境，这就是自然选择在基因上留下的印记。
虽然含笑开花的时候已经是仲春时节，但不用担心，它们自有一套吸引蜜蜂的拿手好戏，一段美好气味儿的合唱。
本文如果对你有帮助，请点赞收藏《藏文科普｜含笑：静静吐露馨香的玉兰兄弟》，同时在此感谢原作者。
