刘亚楼出生于1910年，是福建湘店乡湘洋村人，自19岁参加革命后，他一直四处征战，远离了家乡。他在长征中，已经官至师政委，率军取得强渡乌江、飞夺泸定桥等光辉战绩。
1939年刘亚楼飞赴苏联留学，参加了苏联的卫国战争，还被授予了少将军衔。此后刘亚楼的斯大林格勒反攻作战计划，引起苏联高层的极大重视，并邀请其加入苏联国籍，可是刘亚楼婉言谢绝，在1945年学成回国。解放战争时期，刘亚楼历任东北野战军参谋长、四野十四兵团司令员，空军司令员等职，1955年刘亚楼被授予上将军衔。
新中国成立后，刘亚楼将军才得以抽出时间，回到阔别了近30年的故乡。刚离开家乡时，刘亚楼是年仅19岁的热血青年，再次归来后已经是威震海内的三军名将、空军司令。看着熟悉而又陌生的家乡，刘亚楼将军感慨万千，想起当年一起参军的同乡，如今却只有自己一人踏上归途，不知不觉间将军热泪盈眶。
刘亚楼回乡的消息早已传遍整个村庄，村民们都在村口迎接着这位革命英雄。刘亚楼将军正和村民们热情地打着招呼时，看到人群中一位白发苍苍，满面皱纹的老人，他赶紧走上前去，沙哑的喊了一句：二婶！
老人听到后，慢慢的转过身，用浑浊的眼睛打量着眼前的军官。过了许久，老人才似乎回忆起来什么，她颤颤抖抖的说道：马头（刘亚楼将军的乳名），我家文贵没和你一起回来吗？
老人刚说完，刘亚楼再也无法压抑自己的情绪，止不住的流下眼泪来，他紧紧握着老人的手说道：二婶呀！贵文随毛主席过草地时，不幸战死了。他让我告诉你，他没给你丢脸，打仗从来都冲在前面。
得知儿子牺牲后，老人脸上看不出悲喜变化，只是轻深深叹了一口气，当儿子踏上参军的道路时，想必老人早已做了最坏的打算了吧。这将近三十年的岁月，老人历经沧桑，时刻牵挂着儿子。这么多年没有消息，她早已把眼泪流干，老人拄着拐杖慢慢离开，只留下一个落寞的背影。
这时其他村民也纷纷上前，询问自己的亲人情况。当年一共26个人，一起投身军旅，如今只剩下刘亚楼将军一人了。面对这些盼望孩子归来的老人们，刘亚楼愧疚的说不出话来。是他带领那些男儿参加了革命，却没能把他们带回来。刘亚楼强打精神，一一说着这些人的名字，并详细的说出他们何时何地牺牲。
慢慢的人群中传出了哭声，尽管刘亚楼有千言万语，但也只能无语凝噎，他把自己的每一滴缅怀的眼泪，化作对烈士家人的体恤和安慰。这些牺牲的同乡，都是在前线战死的，他们个个都是英雄。
这次回乡后，刘亚楼将军再没回去过，他不忍心再看到烈士父母的哀伤和忧愁，更无法释怀心中的愧疚和煎熬。历经生死的将军，最怕的也就是这些了。他时刻惦念着家乡，却又不敢再回首！
