有个渔民说，“我们吃的饱就好，我们要让海洋也能休息”。这句话出自一位没上过几年学的渔民之口，但我们这些生活在大城市之中的人，有谁能做到？这是几乎所有古村落的共性，驯鹿村村民，见到十头野生驯鹿，猎五头放走五头，母鹿全放走。
全文3525 字，阅读约需7分钟
▲ 纪录片《了不起的村落》宣传海报。图片来自网络
新京报记者 张艳东 编辑 苏晓明
12月初，一部名为《了不起的村落》的微纪录片火了。凭借着对古村落场景的还原，以及治愈系的风格，该片在网络上收获了大量年轻粉丝和话题度，影片目前共播出5集，全网播放量6162万次 ，豆瓣评分8.8。
这档纪录片把镜头对准了中国的10个古村落，有一年中近半年被大雪隔绝的新疆禾木村，有中国最后的驯鹿养殖部落鄂温克，还有台湾原住民世居孤岛兰屿，许多村庄在所属省市的地图上难觅踪影。
事实上，这些古村落几乎都面临着共同的困境——即将消失。年轻人流失、生活方式不见容于现代社会、村落特色传统文化后继无人。
有评论说，在这部纪录片里看到的是“人与土地相依相偎的情感”。
但好评背后也有质疑，每集只有10多分钟的篇幅，一些网友认为“过于表面”“看不到真问题”。对此，记录片总导演黎振亚说，“每部纪录片的使命是不一样的，我们能做得不多，就是为生我养我的土地做个存档。历史和社会的发展无法阻挡，但我们应该记得自己从哪里来。”
▲ 了不起的村落：中国唯一的驯鹿部落正在消失，只剩100个人日夜守护着它。视频来自“了不起频道”
━━━━━
谈初衷
“这些土地生养了我们，应该被铭记”
新京报 ：这是你的第一部纪录片作品？
黎振亚 ：算是，我是一个纪录片爱好者，以前也做过一些关于美食的微纪录片，但从技术和思想上看，我认为那不是真正意义上的纪录片。也有与他人合作的一些纪录片，担任唯一总导演去决定片子的走向，这是第一次。
新京报 ：为什么会选择快要消失的村落这个主题？
黎振亚 ：是对于社会的观察理解。现在的年轻人压力很大，为事业牺牲了很多，信奉效率和拼搏，但常常会有迷茫感，内心痛苦焦虑。我们发现，村落是让人内心获得平静的经典意象。于是着手调研。
调研中发现的问题比一开始预料的严重，中国住建部的公开资料显示，中国村落10年里减少了90多万。我们实地走访很多村庄，比如黄山木梨硔村和鄂温克部落，只剩下了12户和14户人家，今年我们来拍，过几年他们是否还在这里，都是个问题。
他们的哲学、先人的智慧、传统的文化，慢慢就会被年轻人遗忘。但我们应该知道自己从哪里来。我们的爷爷辈，几乎都是农村人，这些土地生养了我们，他们应该被铭记。
新京报 ：这十个村庄选择的标准是什么？
黎振亚 ：没有特别硬性的标准，如果非说的话，就是要让年轻人感兴趣。最简单的，村子的景致美，光靠画面就能让都市人心驰神往，是最有效的。
或者找到打动人的角度。第一集的鄂温克部落，是中国最后一个饲养驯鹿的村子，它在大兴安岭密林深处，不通煤电，与熊虎为伴，鄂温克族300多年来，就在这里坚持狩猎、饲养驯鹿。
年轻人不喜欢守着大山，我们碰到一个叫雨果的年轻人，正准备去大城市发展，他的父亲刚去世不久，赖以为生的驯鹿全都跑丢了。母亲柳霞坐在枯木堆里回忆她的鹿群，“它们叫起来有回声”，然后就学起驯鹿的叫声。
这对家庭来说是很大的变故，但他儿子乘车离开时，她一句话都没说，就对着车子喊了句“慢点走”。我想每个人都和家中的老人相处过，这种临别的情感是共性的。
▲ 柳霞挥手送别儿子，儿子要去城市发展了。
我们有明确的要求，十几秒内，至少要出现一个小冲突、故事或好玩的知识点。毕竟，历史传承的对象永远是年轻人，光靠卖惨和呼吁是引不起关注的。我们研究了很多拍摄古村落的纪录片，片子很专业，但影响力都不大。
▲ 柳霞坐在烟堆边，忍受着白烟的熏撩，一声声的呼喊着自家的鹿群。
━━━━━
谈拍摄
成就感与无力感并存
新京报 ：据说拍摄团队都是90后？
黎振亚 ：团队一共12个人，除了我一个80后外，全都是90后。拍给年轻人的片子，应该由年轻人来做。虽然没有经验，甚至有些五谷不分，但他们对村落那种纯粹的好奇心，反而是很多专业拍摄者不及的，经常给你意外的惊喜。
新京报 ：拍摄过程中有没有遇到什么困难。
黎振亚 ：困难很多，首先是天气，我们去新疆禾木村之前，那里的人说最美的时候是10月中旬那十天，秋天非常有层次感。我们提前赶到，但是今年冬天很冷，我们到那里时树叶掉光了。我们索性在那里待到大雪封山，拍雪景。
这又牵扯到成本的问题，我们单集10多分钟，你要考虑拍这样一部片子要付出多少成本，本来到一个偏远的山村，由于公开资料很少，我们就要在那里拍半个月。成本已经很高了，遇上突发事件，比如提前联系的村民出去讨生活了。脚本、拍摄计划就要全部修改，每一天都是资金。
▲ 了不起的村庄之新疆禾木村。
新京报 ：拍摄过程中，有哪些瞬间让你记忆特别深刻？
黎振亚 ：太多了，我挑两个来说。一个是云南缅甸边境的老达保村，我们起初只知道那里的人几乎都会玩音乐，觉得很有意思。但其实这里面很有故事，清朝时，来自英国的一个传教士到这里，带了一把木吉他。当地的拉祜族一听，这真好听。就跟传教士学吉他，200年过去，全村人80%的人都会制作、弹吉他，每逢礼拜日他们还会在教堂里唱和声。
我当时特别有成就感，如果不是我们把它记录下来，就没有人关注到，原来我们国家有个地方有这么有意思的故事。
另一个是台湾的兰屿岛，这是拍摄的意外之喜，台湾东南50海里外有个孤岛叫兰屿，是台湾原住民达悟人世居之地。他们到现在采取的都是自己造舟、潜水捕鱼的生活方式。
有个渔民说，“我们吃的饱就好，我们要让海洋也能休息”。这句话出自一位没上过几年学的渔民之口，但我们这些生活在大城市之中的人，有谁能做到？这对宣扬利益最大化的商业世界来说，就是个悖论。但它恰恰是让每一个生命都能活得更好的最优解。
这是几乎所有古村落的共性，驯鹿村村民，见到十头野生驯鹿，猎五头放走五头，母鹿全放走；冬天烧火取暖，只捡枯叶、断木，从来不砍新鲜的树；野外碰到熊，如果熊不发起攻击绝对不开枪。先民留下来的哲学，无论何时都不该被忘记。
新京报 ：影片中有一段我印象很深刻，木梨硔村的村长统计村民资料，统计的是总岁数，今年是6240岁。他说村长开玩笑，一个80岁的老人去世，得80个人拿1岁凑，但村里年轻人越来越少，越来越难凑。类似的场景很多，你当时听他说完后，什么感觉？
黎振亚 ：无力感，每次看到这些场景都是，那一刻你会感性的想应该留住这个村子。但实际上，记录本身对这些村子的现实意义不大。
▲云南缅甸边境的老达保村村民。
━━━━━
谈未来
“拍摄一百个村子，影响一代年轻人”
新京报 ：有网友评论说，这些落后于现代社会的生活方式，迟早要被淘汰。你怎么看？
黎振亚 ：拍完之后，我想过这个问题。有些村落的形态注定会消失，这就是发展的代价。但有些东西是不应该消失的，之前提到的智慧，还有我们刚刚拍摄完成的四川达祖村，是全国仅存的几个能使用东巴文字的村落，懂古文字的老人越来越少，我们是不是应该赶在这个数字成为0之前，用一些手段保留住这些知识，不然东巴这段历史就没了。
新京报 ：也有一部分网友说过，这部纪录片拍的比较肤浅，有些小资，看不到每个村庄真正的问题。
黎振亚 ：我也很喜欢那些拍得很有穿透力的作品，但每部纪录片的使命是不一样的。从我自己的目标来说，我要做的是一部中国村落的百科全书，就想让年轻人对这些村庄和传统的文化、知识感兴趣，实现这点就善莫大焉了。
我们每一集十分钟，就是为了适应碎片化传播；选择最典型的家庭、景色最美的那几天，把故事和景色拍到最美。拍不到我们宁愿换到明年，为的就是让年轻人看到这些故事时不要觉得沉重，还能得到治愈。
别老说年轻人不喜欢传统文化、讨厌农村，那是我们创作者没有用年轻人喜欢的方式讲给他们听。如果我们的根本目的都是把这些即将逝去的美好传递给下一代，那比起创作和自我表达，是不是引起他们的兴趣更重要？
新京报 ：面对传统村落和手艺的消失，你觉得我们能做些什么？
黎振亚 ：我挺悲观的，和那部分网友评价的一样。这件事很难系统地去做，他可不是你买一件农产品、他买一件手艺品就能解决的问题。城市化进程加速，就需要年轻人离开村落，其他国家，大部分古村落和他们的文化，都躺在博物馆里。其他的只能叫幸存。
但也不是完全没希望，以另一个面貌重生，也是一件幸事。浙江省有个东梓关村，我们问老人村子五年前的情形时，他们那的老人都被接到城市里了，连一条狗都没有。后来新农村搞得很成功，主要是一个设计家进驻到村子里，每家每户专门设计，帮助完成了改造，现在是生意特别好的农家乐景点。这是我们拍摄过程中为数不多的欣慰，我把主题定成了“了不起的重生”。
新京报 ：之后还有什么计划吗，还会继续拍摄这些村落吗？
黎振亚 ：我们制定了“村落100计划”，五年内拍摄中国一百个村落，以后的类型会更丰富些。前几季集中找这些快要消失的村落，是担心以后拍不到了。但往后，只要是被人们忽视的、有值得记录的点，我们都会拍。
我自己给团队打鸡血，要拍摄一百个村子，争取影响一代年轻人。这挺难的，得看有没有人愿意持续投钱，但天天喊口号自嘲，压力就小点，这也是我跟我们那“90后”年轻人学的。
扫码5大风险在此，双12悠着点扫
本文部分内容首发自新京报公号“剥洋葱people”
未经新京报书面授权 不得转载使用
欢迎朋友圈分享
