你一咳嗽,四周的人都得感冒
——我愿意为贾浅浅的诗歌说句话
朱必圣
我从来都不是一个好事者,我喜欢沉静,那种与内心同旋律的感受、思想、步伐、生活,使人可以清晰地接近一切生命,包括语言的生命。因此我知道语言是会扎根的,它不仅扎在自己身上,还扎在历史和文化上,我们每个人的生命因此并非云烟,而是与一切生命连接在一起的生命长河。我们并非都手拉手肩并肩,但在世界历史文化长河之中,我们比一切真实的“手拉手肩并肩”连接得更加紧密。你一咳嗽,四周的人都得感冒;你一歌唱,身边的人都欢呼。难道我们宁愿作咳嗽的那个人吗?而不愿意去歌唱?
然而,现实中,我们遇到的咳嗽者远远多于歌唱者,甚至越来越多歌唱者被消灭了,越来越稀少,直至一切歌唱的声音被灭绝,那是多么危险的事啊。
对于贾浅浅之诗引发的一系列言论,其实说的不是诗歌,也不是贾浅浅个人,而是这个社会。是好事者挑动语言灰烬,引起漫天烟尘。他们既不关怀中国诗歌,也没有人关怀过贾浅浅作为一个诗人的成长,他们一味沉浸在好事者挑事的乐趣里了。这一点必须看明了。中国诗歌一直行走在社会生活的边缘,还得一直忍受从中心价值向她抛掷冷笑、嘲弄和唾沫,诗人还得保持挚爱,如此才可能有中国诗歌。
爱是如此艰难,大凡伟大的诗人都知道爱的艰难和价值。因此里尔克对青年诗人回信说,要用一生的时间去学习爱。特别是做一个中国诗人,爱尤其需要,不仅诗人自己要学习爱,学习在忍笑、嘲弄和唾沫去爱。也需要读者,需要社会人去理解一个诗人的成长和他们的表达。
不多的人知道贾浅浅诗歌的评论者中,我也是其中之一。我不同意有人的说法,说谁谁谁为贾浅浅站台了。他们不懂得,中国诗歌太少人说好话了,中国诗歌遭遇太多冷水和唾沫了。且不论写诗仅三年有余的贾浅浅能有多少诗歌杰作,她捧着自己三部诗集,找人为自己的诗歌写写点评,说说好话,我想还是有不少的人愿意这么做的,我说,我愿意。我不知道在这场有关贾浅浅诗歌引发的言论烟尘中,有多少烟尘是我们的文化人、学者、诗人抛撒出来的。不少人喜欢落井下石,喜欢那种看人笑话的热闹,喜欢无关自己的人文悲剧,喜欢挑剌,喜欢泼人凉水等等。但不知有没有人想过,所有这些既无益于诗人的成长,也无益中国诗歌进步。
咳嗽的人多了,更多的人咳嗽;但如若你一歌唱,身边的人都欢呼。这才是健康的社会言论环境。
2021年2月5日 星期五