友情提示：本文共有 3490 个字，阅读大概需要 7 分钟。
作者简介
石泽丰，安徽宿松人，供职于池州市传媒中心，时政新闻记者，曾任第六届贵州省小学生作文竞赛评委。作品发表于《诗刊》《中外文艺》《中国文学》《检察文学》《天津文学》《福建文学》《山东文学》《清明》《青海湖》等刊物，被《诗选刊》《散文选刊》《广西文学》《特别文摘》等刊物转载，获全国总工会征文奖、河北省文联征文奖、湖南省副刊年赛奖、中国残联年度新闻奖、安徽新闻奖等省级以上奖项，部分作品编入安徽省城名校中考最后三模(二) 语文试卷阅读题、浙江省绍兴市高一期末语文试卷阅读题和《2020中国年度精短散文》《新时期中国诗歌地理》《2020海内外华语诗人自选诗》等选本。
那是我上初中时刚接触英语的日子。
新学期开始只有一个多星期，便到了教师节。开学第一周，我们见到了所有教我们课的老师，他们上第一堂课，都是先作自我介绍，然后，按点名册的顺序一一点我们的名字，让我们次第站起来，算是相互之间熟悉一下。但英语老师没有这样做。
我很清楚地记得，英语老师姓祝，近三十岁。她带着甜甜的微笑走进我们的教室，刚一踏上讲台，随口说出一句：good morning,class!当时，连26个字母都不会读的我们，面对这样一句问候语，如听天书。随后，她并没有介绍自己，也没有点我们的名字，而是用一种征求的口吻对我们说：“我们暂时不作相互了解吧！如果以后大家学好了英语，算是我们之间有缘分，到那时，我们再了解对方也不迟……”面对这样的开场白，我像一个好吃的孩子一下子被一颗甜糖粘住了自己幼小的心灵。
教师节将至，我真想送她一样东西，最后得到一位师兄的点拨：就送她一句英语吧——“Happy Teachers’ Day!”待我弄清这句英语的意思之后，我觉得这真是一件最好的礼物。于是，我在心里预演着，一遍、两遍、几十遍……我梦见了那一瞬间的情景：她走进教室，在将要打开书本之时，我举手站了起来，脸一下滚烫，大声地说了一句：“Happy Teachers’ Day!”顿时，教室里响起了掌声，她微笑着频频向我们点头，眼睛有些湿润，然后走到我的身边，问起了我的名字。
我想我的这一举动会在她的教学生涯中添上一笔。于是，我天天盼，好不容易盼到了教师节，那天上英语课之前，我早早地坐在自己的座位上，静静地等待着，像是在等一张我多年梦寐以求的奖状。上课铃终于响了，同学们像以往一样雀跃着跑进教室，这一刻，谁也不知道我心里暗藏着一朵芬芳的“鲜花”，我将要把它送给我的祝老师。等待中，时间一秒一秒地过去了，祝老师还没有来到教室，我想她大概也是在为我们准备着什么吧。可我等了十几分钟，最后，走进来的是我们的班主任，他告诉我们，祝老师今天到县城去参加考试了，叫我们大家自习，那一刻，我的眼泪一下子涌出来。
3个月后，因为被更绚丽的未来召唤，她悄悄离开了我们，到县城一中去任教了。我记得她给我们上最后一堂课时，没有带上自己的教本，在例行的问好之后，她笑着说：“我们相处有三个月了，三个月来，我发现我们都是有缘分的，今天这堂课我们有必要相互作个了解。”然后，她生动幽默地开始介绍自己。可万万没有想到，这一堂课，竟是她教我们的最后一堂课。
祝老师走了，她带着三个月来我们曾经相处过的画卷。
老师送来的月饼
岁月如一条夹杂着泥沙而俱下的河流，它把人生经历的诸多往事一一冲走，形成连回忆都打捞不起的“忘记”，好在总还有一些用深情坚固的片段，定格在我们感情的基座上，无论多少风刮过，多少雨洗过，它依旧那么清晰。就像二十年前的中秋节那天，魏老师特意过江为我送来一盒香甜的月饼，至今成了我年年中秋忘不了的美好回忆。
那是一个新学期开学不久的日子，在江南小镇一所不为人知的中专学校，念二年级的我，以想晚上多看看书为由，向教我们英语的魏老师借房看书。那时，他家住在与学校只有一江之隔的安庆市。每天下午放学后，魏老师习惯于坐轮渡回家，学校分给他的一间房子，便成了晚上无人居住的空巢。也许，在这之前，比较好学的我他略有知晓，抑或是我来自一个偏远的农村，农村孩子具有的质朴和我特有的贫寒让他有所感动。当我鼓起勇气向他开口借房时，他很爽快地答应了，并且叫我把被子也搬过来，住在那里。自那以后，我便生活在了魏老师的房间里。
记得那年中秋来得特别早，开学不到两个星期，中秋节就到了。那时中秋节不放假，如果不是周末，学生们就照常要上课。当天中午放学后，我像往常一样回到魏老师的房间，正当要把书本放在桌上的时候，发现上面已放有一盒月饼，下面压着一张纸条：泽丰，祝你节日快乐！落款是：魏。顿然，一股强有力的感情波冲击着我的心灵。在墙上的教师课程表上，那天分明没有魏老师的课，像这样的情况，他可以不到校的，但是为了送给我一份节日礼物，他特意坐船过江，月饼送到后，又匆匆地赶回了安庆。
一位老师如此地对待一个穷苦的学生，该是何等地可尊可敬！那天下午，我坐在教室里，思绪难以平静，即使是在当夜，明月高照，躺在床上，我也久久难以入眠。我不知道怎样来对待这份特殊的礼物，它深度融合在了我感情的经纬线上，让我找不到半点不去爱戴老师的理由。晚自习结束后，我邀请了几个要好的同学回到魏老师的房间，让他们与我一起分享这份快乐，分享这份感情。记得其中有两个是女同学，她们进门见到那盒包装精致的月饼后，不约而同惊喜地“哇！”了一声，接着便是“啧啧”地赞叹。那香甜，至今我们同学在一起回味起来，它依旧是那么浓厚，二十年过去了，它在我们的胃觉里，丝毫没有变味，仍然那么新鲜，粘在我们的心灵上。
如今又是一个新学期的开始，又迎来一个相思的中秋节，生活在城市边缘的我，再次想起了我的老师，想到魏老师送给我的那盒月饼。在烦嚣的尘世中，我再一次踮起脚尖，回望那段走过的岁月，感悟某种跨越时空的人间至情。
我的启蒙老师
在我印象里，乡村的那所小学就是村里调皮孩子最惧怕的场所。
那所小学坐落在村子的后面，四周是乡亲们一年四季收割和播种的庄稼地。孩子们上学的每天早上，在地间锄禾的人，能清晰地听到他们朗朗的读书声，这声音溢出教室，随风飘到野外。孩子们的父母听得心里高兴，觉得孩子这样用心地读书，将来是会有出息的。孩子们朗读的时间长了，声音就开始慢慢变小，这个时候，老师故意装着偷看的模样，在走廊里来回走动，让不读书的孩子看见自己正在看着他们。只要见到老师来了，同学们又放声地朗读起来，他们把打开的书立在桌子上，双手捏着书的边缘，眼睛向缝纫机的针脚一样，目光从每一行字上阅过，如今想来，那情景依然是一幅迷人的乡村图。
教我们一年级的语文老师姓叶，也是我们的班主任，至今村里的孩子们都知道他的厉害。那时，调皮的孩子，无论是在学校还是在家里，只要听说叶老师来了，他们都会受惊似地朝四周看看。那个没有幼儿园的年代，初入学校的孩子大多都很调皮，但他们到了叶老师门下，不出一个月，只要提到叶老师，个个都害怕。叶老师对待他们，采取了有效的一招，就是让调皮的孩子在上课的时候，把裤子脱下来，把露出的光光的屁股对着大家，一边使劲地用细细的竹条抽打，一边问着孩子下次还听不听话，要是你哭，越哭他反而会抽打得越凶。
孩子们这样被叶老师征服了，家长们没有一个心疼过，口口声声请叶老师把孩子管严一点，他们都知道，竹条打屁股——痛，但伤皮不伤骨和肉。那回他让我们背《锄禾》，其中没有背上来的同学当中就有我，放学了，背上来的同学都自由地背着书包可以回家，但他们没有走，他们挤在教室门口，看叶老师如何地惩罚我们。我清楚地记得叶老师这样问我：你没有背上来，中午不准回去了，你有什么可说？我看见其他同学快乐的样子，心里特别难过，沮丧着对叶老师说：“你跟‘二狗’说一下，让‘二狗’叫我妈送一碗饭给我。”
就这样，叶老师送走了一拨又一拨的孩子，每年他都是教一年级的语文。近四十年的教学生涯，叶老师一直当民办教师，直到前年，听说他转了正，我特意写了一封信给他表示祝贺。谁知就是这样一位辛苦的老师，在刚刚转正不到两年，竟患上了癌症，我是在事后听老家的二叔说的。那天下着小雨，叶老师在办公室里批改着孩子们刚刚考好的期末试卷，孩子们按照他的吩咐，在教室里打扫着卫生和摆放了自己用过的课桌。也就在这时，叶老师的右手有些不听使唤了，笔从手上掉了下来，几次都难以拾起。这时，叶老师才感到，四十年的光阴已随风流走，疾病开始对他进行折磨。第二天，当他又出现了这种情况时，被我的二叔看见了，他执意要叶老师到县医院去做个检查，可谁都没有想到，检查的结果竟是一个叫癌的东西已潜进了叶老师的身体。从那一年的暑假，叶老师便离开了他心爱的讲台。
往期回顾
原标题：《群山丨石泽丰 : 没有送出的那句英语（外二篇）》
本文如果对你有帮助，请点赞收藏《群山丨石泽丰 : 没有送出的那句英语（外二篇）》，同时在此感谢原作者。
