友情提示:本文共有 2568 个字,阅读大概需要 6 分钟。
林海音以一首《城南旧事》,将自己苦难的童年描绘成一幅温暖明亮的画卷。他以自立自强的人生态度,将注定曲折艰难的人生演绎成了王子公主的童话故事。
一,动荡温情的童年
生活的苦难无处不在,因为我,所有的苦难都被温暖包裹。
说起林海音的童年,不能不说《城南往事》,因为她所有的童年记忆都记录在这部家喻户晓的传记小说中。
《城南往事》表面上看是小说,大部分是林海音的童年回忆,所以每一个故事都有林海音的影子。
林海音,1918年生于大阪。
5岁时,我随父母来到北平。那时,这个懵懂的小姑娘不知道北平的生活会对她的一生产生怎样的影响,也不知道她的一生会在某一时刻因为这个城市的某个人或某件事而改变。她的名字从此与这座城市的名字紧紧联系在一起。
和所有生于乱世的童年一样,林海音的童年几乎是漂泊的。林海音祖籍台湾省苗栗县。为了生计,父亲日本-台湾-北平来回漂泊。林海音5岁时,在北平定居。林海音流浪的童年开始稍微稳定下来。
林海音的童年记录不多,但以一个小女孩英子的视角写的小说集《城南往事》更倾向于描绘她自己的童年:漂泊,动荡,充满温情的小人物日常生活。
童年伙伴女孩不幸被养父拐卖虐待。在英子的帮助下,她找到了自己的亲生母亲,刚刚团聚,但母女俩却因车祸双双离世。
生活如此温暖,生活困苦的人们相互温暖,相互照顾。生活就是这么残酷,更多的不幸总是随时叠加在不幸的人身上。
女孩的不幸对英子打击很大。她已经用一场高烧让自己的身体和精神同时获得了更高更强的对苦难的免疫力。
遇到嘴唇厚的小偷,就成了交头接耳的朋友。偷窃不是一个好人会做的事,但为了资助弟弟上学而偷窃的厚嘴唇,让英子怀疑判断一个人好坏的标准。孩子的世界不能一时半会知道什么是好的,什么是坏的。
厚唇被警察抓住,英子伤心不已。
看起来和蔼真诚的哥哥还在家里等着他吗?动荡的社会,无处安放的悲惨生活,贫穷中互相依赖,互相扶持的兄弟,让英子对孩子不该有的亲情有了深刻的理解。
每天给自己讲故事,勤勤恳恳的宋妈也有自己的不幸:儿子掉进河里,女儿被丈夫卖给别人,宋妈丢下孩子去照顾别人的孩子。这个悲情的故事,让英子对乱世中普通人可怜坚韧的个性有了新的认识。英子第一次对“坚强”二字有了自己的诠释,在心底埋下了坚强的种子。
二是自立勤奋的青年。
不是我想变得坚强,而是生活让我变得坚强。
林海音没想到,小学毕业时,她的童年戛然而止。
那一年,林海音刚好13岁。十几岁的他,对生活充满了最美好的向往。随着父亲的去世,林海音的生命更早地进入了少年时代。
父亲走了,家里的顶梁柱倒了。母亲是家庭主妇,没有能力挣钱养家。可想而知,母亲,六个弟妹,一大家子人,光靠父亲的退休金生活。
那些童年遇到的不幸人物,都成了林海音人生的教科书。
她选择在一所学费减免的中学就读。完成中学学业后,为了尽快参加工作,挣钱养活母亲和弟妹,她考上了不收学费的北平新闻学院,毕业后被安排到《世界日报》工作。
学习期间,她没有放过任何一次学习机会,从验字,排版,校对,编辑,采访,印刷,报社的任何一个工作程序都没有放过。
她勤奋好学的精神感动了老师,凭借出色的写作能力,初二时她就被送到报社实习。
她工作越努力,她就越幸运。林海音的努力让她获得了生存技能和工作岗位。同时,他们也让她收获了爱情。
被分配到《世界日报》实习后,林海音白天上课,晚上写文章,与当时的“学生生活”夏成英接触更多。
其实,他们之前不止一次在北平新闻学院的操场上见过面,但都没有把对方放在眼里。林海音到报社实习后,她美丽温柔的外表和谦虚勤奋的生活态度深深打动了夏成英。
夏成英是个标准的富家公子。他在家里排行老六,被称为老六。
刘绍虽是富家子弟,但谦虚有礼,向往自力更生的生活。因此,他宁可外出打工,也不愿在家过着衣来伸手,饭来张口的少爷生活。
自立自强的林海音顿时走进了夏成英的心里。这样的林海音,也得到了夏成英开明父母的喜爱。1939年,两人结婚。那一年,林海音22岁,夏成英30岁。
如果没有自力更生的人,也许他们就不会走到一起。也许,这是上帝给予努力工作的人最好的奖赏。
三,彼此关爱,携手走过人生,将平淡的人生演绎成童话。
结婚后,林海音并没有因为嫁入豪门而放弃工作。即使生了4个孩子,她仍然坚持工作和写作。
1955年,她出版了第一本散文集《冬青树》。
这是一本专门讨论家庭琐事的散文集。当时有人嘲笑她的书太小家子气。丈夫立刻站出来为她辩解:一个女作家写家庭生活是天经地义的,然后他一起治国。他还亲自为妻子作序。1960年,林海音将她先后写过的5篇短篇小说汇编成书,以《城南旧事》为题出版。这本书因20年后内地拍摄的同名电影而一举成名。
1968年,年过百岁半的林海音为了给充斥着流行,低级,色情,暴力文化的文化市场留下一片净土,与丈夫,朋友一起,不计成本,不计收益创办了《纯文学月刊》。
这本月刊,正如它的名字一样,是一本纯文学期刊。为了弘扬纯文学,林海音亲自写信给梁实秋,余光中以及海外的夏志清,李华,邀请他们加入纯文学阵营。为了节约成本,她亲自到市场买材料,买纸张,跑印刷厂,校对,编辑稿件,三个月内就把一本纯文学期刊送给了读者。
除了出版名人的原稿,她还为上世纪30年代的作家开辟专栏,介绍他们的作品和个人经历。她还大力介绍新文化运动的历史,弥补了当时出现的台湾文学的空白,也让当时的读者对现代文学有了全面而持续的认识。
自强不息,负重前行,林海音通过人生的不断打磨,成为了一个身兼多职的名人:作家,编辑,出版人。但她说,她更愿意做一名编辑,因为编辑工作让她拥有了独立自强的生活。编辑工作让她结识了未来的伴侣,过上了幸福的生活。编辑工作让她乐此不疲,开创了纯文学的天地。
当然,她的自立自强也为她赢得了一份殊荣:上海的张爱玲,北平的林海音。两个才女,一南一北。可见,林海音在中国文坛的崇高地位。
两个人,一个77岁,一个85岁,还在手拉手为自己的纯文学期刊四处奔走。就像他们携手走过的人生道路一样,彼此不离不弃,相互依偎,相互鼓励,把平淡的油盐酱醋变成了王子公主的童话。
2001年,林海音在台北去世,完成了她励志的童话人生,留下了《城南往事》这样的林海音传奇。
免责声明:如果文章内容涉及作品内容,版权图片或其他问题,请在30天内联系本号作者。如果情况属实,我们会尽快删除责任文章。文章仅提供参考,不构成任何投资和应用建议。
本文如果对你有帮助,请点赞收藏《《南城旧事》林海音:苦难永不退却 一生为文化纯洁而奋斗》,同时在此感谢原作者。