友情提示：本文共有 1593 个字，阅读大概需要 4 分钟。
齐鲁网·闪电新闻2月13日讯 山东第一医科大学附属肿瘤医院神经外科护士张玉，是今天上午山东第十批前往湖北抗“疫”一线的医疗队员之一。94年出生，再有两个月就要满26岁的她，在家里是爸妈的心肝宝贝。但是这次，她说，“我要出去当一名‘战士’了。但行好事，莫问前途嘛。这可是我的人生格言。”
“春天，万物都会复苏的，头发也会长出来的。”
和前几批前往湖北抗疫一线的医疗队员一样，这次出发的第十批医疗队员也要一大早来到医院，将头发尽可能剪短。
剪了短发的张玉忍不住抹起了眼泪，“太丑了啊，我以前头发都是过肩的，哪有这么短过。”她拿出相机，不断地“检查”自己的模样。张玉的手机壁纸还是一张齐肩长发。正是爱美的年龄，小姑娘变“小伙子”，张玉挺低落，“这模样，太丢人了。”
护士姐姐们全都跑到她身旁，用美颜相机给她拍照，“天哪，你鼻子这么好看，你剪短头发真的太美了。”
一旁的理发师也赞不绝口，“这个发型挺适合你的。”
大家都在一旁看张玉的新发型，“你这次回来以后可能就走上了短头发的风格了。”
哭红了鼻子的小姑娘破涕为笑，“哎呀，我也觉得不丑。”
她还给自己捏了捏拳头，“没事儿！都会长出来的。春天，万物都会复苏的，头发也会长出来的。”
“我绣了平安符送给她，她一定会平安回来的。”
在医院准备行李、剪头发、和同事聊天时，张玉手里一直紧紧攒着个东西。看到我们将注意力放在她手上，她马上跟我们“炫耀”，“这是我闺蜜给我绣的，刚刚送给我的。”一直站在旁边的张玉好闺蜜顾潇羞红了脸，“哎呀，你别说了，有什么好说的。”
俩人嘻嘻闹闹的，可张玉一转身，顾潇就开始忍不住掉眼泪。
“她是党员，又是第一时间报了名。我早就有预感她可能要去了。”顾潇是乳腺外二科的护士，之前和张玉是同一科室的同事，两人年纪相仿，性格相仿，感情非常好。两个人约着一起要去湖北抗疫前线救人，但只有张玉入选了。“没关系，我在这里做好我的工作，等着她回来。”
平安符是顾潇过段时间想要送给张玉的礼物。但她也没想到，会用这种方式送给她。
她频频落泪。“我没有爽约，护身符代替我去陪伴她。”
“她一定会平平安安回来。她一定会平平安安地回来的。”
“不能说，不能说，真的不能说。”
临走时，张玉挺忙，手机一直响个不停。每隔一会儿，她就要溜到小角落，接个电话。
“哎呀，你好好在家呆着，别来了，我这马上就要走了。”
“真不用，妈，你别来了，你们尽量少出门。”
接了两三次电话，张玉又回头来收拾东西，“是我爸妈。都跟他们说好了，让他们别来了，现在出门可能感染，来了干嘛啊。”
听完领导同事的嘱咐，吃了顿饭，张玉和同事们乘坐大巴车前往机场。
她也没料到，刚到候机厅，一双递着香蕉苹果的手就伸了过来。
爸妈还是来了。
尽管女儿反复拒绝他们来送，夫妻俩还是开着车，从德州赶了过来。“不行啊，一开始怕送了受不了，但是觉得不送的话更受不了。”他们说。
张玉即将去往湖北抗疫前线的消息，张玉爸妈是最后一个知道的。“以前每天都视频，这几天也不视频了，我们打了她就挂。她不想让我们知道。”
妈妈帮张玉收拾行李。爸爸站在离张玉两米开外的地方，拿着手机录像。一个多小时，一个镜头，一个时刻他也没落下。我们一走近，他就迅速地跑开。张爸爸录着相，张妈妈默默收拾着行李，他们也不跟张玉说话。面对我们的问题，他们也近乎沉默。
“你不要问我问题，不能说，受不了，真的不能说。”
临别前夕，两个脆弱的中年人始终没法张口。
“别问，受不了。”
“不能说，真的不能说。”
但凡说一个字，眼泪就涌上两个人的眼眶。
“她学这个，能不去吗，支持肯定是支持的。”
“有没有什么想对女儿嘱咐的？”我们问他们。
张爸爸无声地张了张嘴，又开始吸鼻子。
“别问了，不能说，真的不能说。”
下午四点，第十批医疗队员登上飞机，前往湖北抗疫一线。
临走前，张玉和爸妈短暂地抱了一下，就马上前往候机厅。张爸爸手里，还有一袋没送出去的香蕉和苹果。
闪电新闻记者 陈一钊 李淼 李静怡 报道
本文如果对你有帮助，请点赞收藏《闪电直击丨为赴湖北“疫”线的女儿送行 在机场他们看着女儿一句话也没有说》，同时在此感谢原作者。
